近期，Steam 市场的热度不断攀升，“小团队+大爆款”的消息几乎每月都有。
单人开发的亿元神作「Lethal Company」带来的震撼还未消散，新的风暴就已经出现。
1 月 19 日，由日本独游团队 Pocketpair（曾开发「Craftopia/创世理想乡」）自研自发的开放世界多人游戏「Palworld（幻兽帕鲁）」于 Steam 开启了“抢先体验”。首发折扣 10%，国区折后价格 97.2 人民币，美区 26.99 美元。
这款作品早在 2021 年 6 月就已公布。由于小型团队宣发资源有限，加之“抢先体验”对曝光权重的影响，该作发售前没有吸引太多关注。
玩家社区更多把「Palworld」当成一个 Meme/梗，用来讽刺任天堂多年来的僵化陈旧、不思进取。
但超出所有人预期的是：「Palworld」上线后只用了短短数日就将 Steam 市场搅得天翻地覆，并以力压群雄的姿态空降全球畅销榜冠军，成为 PC 端开年的第一匹黑马。
上线 8 小时销量破 100 万，24 小时破200万，40 小时破 300 万，3 天破 500 万......一连串以往属于顶尖 3A 大作的销售数据，奇迹般的降临在这款小成本作品身上。
更惊人的是，在 21 日 Pocketpair 公布突破 300 万销量的信息近 10 小时后，Steam 商店页面仍然仅有 2 万多条评论，粗估销售/评论比达到了恐怖的 150-180。传统的 Steam 评论估算公式已经严重失效了。
这种“公式失效”的情况，只有在 GTA5、「赛博朋克 2077」等十年一遇的大作发售的头几天才会见到。初步推测是因为大量玩家还沉浸在游戏中，来不及发表评论。
游戏的 CCU 峰值也随销量增长不断创造新高，并在 1 月 21 日突破 100 万至 129 万，超越 CDPR 现象级大作「赛博朋克 2077」，位列 Steam 历史第 5，单机游戏分类历史第 1，在增速和绝对值两方面都创造了历史。
排在「Palworld」前面的只剩吃鸡、CS2、失落方舟、Dota2 这四款有巨头背书的大 DAU 多人产品。
由于「Palworld」爆发过快，大量第三方统计网站的数据还未同步更新。但根据 Pocketpair 官推信息和过往产品经验，在不计微软 XGP 买断费的情况下，「Palworld」Steam 端首周营收突破 1 亿美元已经是板上钉钉的事了。
下面，让我们深入「Palworld」的世界，看一看这部作品到底神奇在哪里。
老元素与新乐趣
如果把核心玩法涵盖的各种元素拆开看，「Palworld」其实没有任何突破性创新。
Pocketpair 只是把市面上诸多已经被验证的玩法进行借鉴、缝合，在完成最低限度的打磨后就扔到市场售卖。
这种产品思路与其前作「Craftopia」是一脉相承的，即：
玩法主打“借鉴+堆量”；美术尽可能压成本；用 3A 大作 30% 的售价，带给玩家 3A 大作 200% 的游戏性、70% 的图像表现、500% 的内容量。
某种意义上，Pocketpair 把中国厂商做内购游戏的“无风险套利+下沉市场”打法，活用到了买断制游戏领域。
在「Palworld」的 Steam 商店页面，开发方罗列了游戏内缝合的所有元素，包括生存、探索（开放世界）、建造、模拟经营、工业自动化、地下城（副本）、宠物收集和繁殖、多人联机。
市面上所有热门元素应有尽有，主打一个量大管饱。
战斗类元素与生存建造类元素，构成了游戏整体循环中的两股核心驱动力。在实际游玩中，两类元素互相嵌套、影响，达成了 1 加 1 大于 2 的效果——元素都是老元素，但结合起来产生的乐趣却很新颖。
玩家通过收集新帕鲁提升等级，获得战斗力提升的数值快感。同时，玩家拥有的帕鲁越多，基地的生产和建造效率就越高，从而获得第二波养成快感。
更高的等级带来更多新科技，科技解锁的新设备、新工具会反过来增加玩家抓捕帕鲁的效率，由此与上文的内容构成完整循环。
当玩家达到较高等级时，可以在众多帕鲁的帮助下实现高度自动化的工业生产流水线，源源不断的产出玩家所需的资源，帮助玩家征服更强大的对手。
在对战与收集方面，「Palworld」整体照搬了宝可梦的属性克制、性别、性格（被动词条）体系，并根据即时战斗的需求做了微调。
当前版本共有 111 只帕鲁供玩家收集，且每一只帕鲁都有对应的闪光、首领变体，属性强于普通个体。
抓捕帕鲁需要消耗帕鲁球，投掷球体的过程是全即时的。相比宝可梦回合制条件下的流程，「Palworld」对玩家的临场反应提出了更高要求。
控血、停火、扔球、捕获、查看词条——这一整套循环在游戏中高频发生，能给玩家带来莫名的爽快感，是游戏战斗层面主要的乐趣来源。
相比「方舟：生存进化」极度繁琐的抓恐龙方式，「Palworld」这套设计确实更好上手。
更有意思的是，玩家不但可以作为训练师让帕鲁进行对战，也可以拿起制作好的武器直接参与其中，甚至能给自己的帕鲁装上突击步枪或者火箭筒，将其打造成一个移动炮台。
通过宠物繁殖来调配优秀词条也是玩家打造”超级怪兽“的重要途径，战斗类和生产类帕鲁都能从中获益。
收集金色词条是中后期支撑玩家游戏的一大动力。
“战斗—生存建造”的回声式循环达成了一种奇妙的共振。由于「Palworld」的战斗设计简洁明快，且两类不同元素的配比非常均衡，玩家不会在早期阶段就出现卡资源、卡节奏的问题。
这使得游戏头几十个小时的体验非常上头，乐趣远大于「方舟：生存进化」、「森林」等以生存建造为重点的游戏。
另外，游戏的地图规模极为庞大，与「原神」、「艾尔登法环」处于同一体量，甚至更大。单人玩家想要探完全图，保守估计至少需要 5 天时间。
分布在地图各处的高塔（类似宝可梦中的道馆）是玩家游戏进程的重要里程碑。每击败一名塔主，意味着玩家实力的又一次成长。
不过整体上看，「Palworld」里叙事、关卡方面的内容存在感并不强，只是主体机制的点缀。
在开放世界的探索过程中，玩家可以一边骑着自己心爱的帕鲁，一边在地图上遇到宝箱、帕鲁蛋、遭遇事件、地下城副本等随机元素。
解锁新的传送点会让玩家获得科技点数，消耗科技点能解锁新的建筑和物品蓝图。
强大的首领帕鲁会在各自的领地游荡，玩家对其完成讨伐或抓捕后可以获得古代科技点，用来在科技树上解锁稀有物品的制造权限。
虽然「Palworld」在视觉表现上落后于本世代的同类产品，但基于开放世界铺开的一系列探索元素，还是能对游戏的核心体验构成有效支撑和补充。
由于本作涵盖的内容过于庞杂，本文碍于篇幅很难讲全面。强烈推荐大家亲自进行游玩，来获得更立体、感性的认识。
4人初始团队，创造6大奇迹
在 1 月 16 日，也就是游戏上线 3 天前，Pocketpair 社长发表了一篇名为《3 天后决定命运的奇迹》的亲笔信。这篇信的内容在游戏上线后，于从业者和玩家群体中广泛传播。
在信中，他认为「Palworld」以仅有 4 人的初始团队，创造了 6 大奇迹。
奇迹 1：由于项目负责人没有 FPS 制作经验，游戏的枪械部分是由一名在北海道便利店打工的业余爱好者完成的，包括动作、脚本、声音、摄像机逻辑、虚幻引擎内的蓝图实现等所有部分。
奇迹 2：游戏初始原型是跑在 Unity 上的，但公司招到了一个只会用虚幻的程序员，于是项目就被整体迁移到虚幻引擎。
奇迹 3：由于前作「Craftopia」全部采用的免费模型和绑定，导致 Pocketpair 整个公司完全没有模型和动画制作能力。在产能爬坡的关键时刻，公司幸运的招到了一个擅长使用插件的动画师，为游戏后续的动作资产生产建立了标准。
奇迹 4：产品在 21 年立项时，整个公司一共只有 10 个员工。社长建立了一个 4 人的原型小组，用 3 个月时间做一支预告片，获得了积极的反响。随着项目的推进，公司意识到这是一个大型项目，原定 1 年的工期完全不够。最终，社长决定孤注一掷，将公司增员至 40 人，并雇佣大量外包，上线前烧光了公司账上的 10 亿多日元（5000 多万人民币，基本是从「Craftopia」赚来的所有钱）。
奇迹 5：一位被上百家公司拒绝的应届女毕业生完成了游戏内全部 111 只帕鲁的原画设计。这位应届生的绘画速度比普通画师快 4-5 倍，而且反馈和修正的速度也很快。
奇迹 6：「Palworld」是一款很有趣的游戏，而且没有真正意义上的竞品。大公司高举高打制作3A游戏的方式局限性很大。
如果这封信的内容属实，那么「Palworld」诞生的过程几乎就是「原神」的翻版。
当年米哈游也是将崩坏系列赚来的利润全盘压上，以破釜沉舟式的豪赌换来了上百倍的 ROI。
另外，这篇信也解释了游戏在诸多细节上的粗糙感和 BUG，包括但不限于：
地编问题：穿模、卡地形、PGC 植被覆盖错误。
AI 问题：NPC（包括宠物和敌人）行为呆滞，经常站着不动或胡乱攻击。
动画问题：人物滑步/瞬移、攀爬动画附着点错位、状态机逻辑混乱等等。
渲染问题：在虚幻 5 大量开箱即用的大世界构建功能加持下，远景表现依然一塌糊涂，GI 和常规光源优化几乎没做；用降低美术资产质量的方式保障性能。
当然，还有美术风格不统一。下面这张官方截图就很能说明问题。
图中的帕鲁采取了典型的低多边形、风格化处理方式，而它们手中的机枪则是标准的PBR。
出现在同一画面的两组资产，采用了完全相反的美术标准，这在正常项目里已经算美术事故了。Pocketpair 在推进项目时很可能连主美都没有，视觉效果完全是“走一步看一步”、“能用就行”。
不过上述这些缺陷，在“好玩”二字面前，都变得无足轻重了。玩家自有判断，数据不会说谎。
毕竟这样一家“全员业余”的小作坊，能把游戏做出来，已经是最大的奇迹了。
随着「Palworld」的热度不断发酵，玩家们的关注点已经从游戏本体转移到了其他地方，尤其是对任天堂宝可梦 IP 多年来不思进取的不满。
海内外社交媒体上一片“天下苦任天堂久矣”、“干翻Game Freak”、“「Palworld」是宝可梦的送葬人”的声音，关注度甚至超过了「Palworld」本身。
作为一名玩家，笔者发自内心的觉得：尽管粗糙，尽管是缝合怪，但「Palworld」是真好玩。
可商业社会是理性的，有时甚至是残酷的。Pocketpair 靠这套乱拳打死老师傅的“缝合神功”能走多远，是比游戏爆红本身更值得思考的问题。
小作坊想成为大厂，还需渡过几重劫数
「Palworld」产品本身能立住并不意味着 Pocketpair 一定能顺风顺水的“升格”为一线 PC 大厂。在到达彼岸前，他们还有几重劫数要渡过：
首先，「Palworld」的前作「Craftopia」由于过度借鉴以塞尔达为代表的一众大厂 IP，在海内外引起了不小的争议。
玩家社区对「Craftopia」的评价高度两极分化：一派观点较为温和，认为只要产品价格公道、品质尚可，那么缝合抄袭也并非死罪，好玩就行；另一派则以任天堂粉丝为代表，认为这种游戏是纯纯的电子垃圾。
幸运的是，在全球拥有强大法务资源的任天堂选择对「Craftopia」睁一只眼闭一只眼，截至目前并未对 Pocketpair 发起诉讼。
根据 VGI 数据，该游戏上线三年多总营收在 1000 万美元上下。对任天堂这样的巨头来说，既不构成业务上的实质威胁，也没有足够大的潜在诉讼收益。
但「Palworld」和前作不一样，也和国内那些打擦边球、碰瓷宝可梦的换皮页游不一样。
「Palworld」仅是首周 CCU 数据就已经挺进 Steam 历史前 5，后续长尾的潜在用户群体很可能会达到数千万甚至上亿（算上 XGP 用户）。
这是一座价值至少十亿美元的富矿。
更重要的是，由于研发过程太过随意仓促，导致「Palworld」以一种合规层面近乎鲁莽的方式，贸然切入了任天堂生态最柔软的腹地——价值超过 920 亿美元的宝可梦 IP。
一些观点认为，概念与玩法的“借鉴”不构成法律意义上的侵权，「Palworld」是安全的。
笔者对此暂时持保留态度。
从单纯的商业逻辑上看，任天堂和 GF 不太可能坐视蜂拥而至的模仿者们攻城略地，把原本属于自己的“私有海域”杀成一片红海。无论能否达成目的，总归是要采取些措施来宣示存在。
否则，看看「Palworld」评论区一片“干翻 GF，夺了鸟位”的喊打喊杀声，谁还会在乎所谓的“大厂威严”呢？
到时人人都会来分一杯羹，IP 壁垒带来的商业优势将荡然无存。
Pocketpair 作为一家 Base 日本的独游厂商，在没有抱到其他巨头大腿之前，商业上越成功，合规风险就越大。
另一方面，由于缺乏数值体系构建经验，「Palworld」在游戏后期存在不小的数值膨胀和平衡性问题。
单人体验时，这种感觉尤为突出。一些塔主动辄十几万血量，不组队很难击杀；前后期资源消耗波动过大、高等级自动化功能不足，变相拉高了肝度；满级+全收集后，游戏缺少新的目标，仅靠建造系统支撑显然太过单薄。
全即时战斗一方面降低了上手难度，另一方面也减少了策略乐趣和游戏寿命。这个问题也亟待厂商做出权衡。
由于尚处“抢先体验”阶段，游戏后续的发展还有很大的可能性。图像表现、性能优化等技术问题并非主要矛盾，玩法优化和迭代才是牵一发动全身的要害，也决定了游戏能走多远。
不过根据Pocketpair以往的产品思路，他们大概率会选择继续堆量，增加内容供应——比如拓展地图面积、增加帕鲁数量，而不是修补机制。
对比 IAP 变现的「原神」，买断制的「Palworld」该如何解决内容供应被玩家消耗赶超的老问题？怎样保证留存和 CCU 曲线稳定？
Pocketpair 究竟能不能以这一款产品开宗立派，成为下一个 Techland、下一个 Studio Wildcard？
它究竟是引领创新的先行者，还是商业战争的殉道者？
我们不妨继续保持观察，让时间回答这些问题。
